華附國(guó)際部學(xué)生故事 | 唐凌峰：后知后覺(jué)

來(lái)源：好上學(xué) ??時(shí)間：2024-03-08

唐凌峰（Nick Tang）華附國(guó)際部2019屆畢業(yè)生，初中畢業(yè)于華師附中，目前就讀于美國(guó)喬治亞理工學(xué)院，2020年秋季轉(zhuǎn)學(xué)入讀美國(guó)芝加哥大學(xué)。

后知后覺(jué)

我叫唐凌峰，名字里三個(gè)字都是十畫，拼音都帶后鼻韻母。

從小我就不是屬于那種受期待的孩子，至今也沒(méi)有搞懂父母為什么要從“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”里為我選出這么大氣的名字。由于各種原因，家里一直在各大城市之間搬遷，小時(shí)候的我經(jīng)常過(guò)著“放羊式”的生活。每天應(yīng)付完作業(yè)之后便溜達(dá)出家門，有時(shí)是找玩伴們踢球，我更喜歡偷偷帶上PSP和別人聯(lián)機(jī)當(dāng)時(shí)熱門的《怪物獵人》。憑借著僅有的一絲天賦和時(shí)不時(shí)“混”來(lái)的競(jìng)賽獎(jiǎng)項(xiàng)，我初中的時(shí)候誤打誤撞地進(jìn)了華師附中，但同輩的競(jìng)爭(zhēng)讓我初中三年都無(wú)法適從。當(dāng)然這個(gè)集體對(duì)于個(gè)性的包容，還有學(xué)生們對(duì)于學(xué)術(shù)愛(ài)好的大膽追求，都讓我至今受益匪淺。

數(shù)學(xué)是我當(dāng)時(shí)怎么也邁不過(guò)的坎。初中班上有一個(gè)梗：怎么快速估算數(shù)學(xué)測(cè)驗(yàn)的平均分?只要把我和我同桌的分?jǐn)?shù)加起來(lái)再除以二即可。

對(duì)了，我的同桌據(jù)說(shuō)后來(lái)跳了半級(jí)去了圓明園邊上某校的物理學(xué)院。

我的前半段高中生涯可以用無(wú)憂無(wú)慮來(lái)形容，我覺(jué)得甚至用“沒(méi)心沒(méi)肺“都不足為過(guò)。如果你當(dāng)時(shí)去istudy在靠窗的那一排看到一個(gè)身穿寬松校服，盯著面前厚重的十七寸游戲筆記本而且時(shí)不時(shí)后仰在轉(zhuǎn)椅上的學(xué)生，那就是我了。不可否認(rèn)的是，電子游戲一直是我這十幾年生活里的重要組成。從《毀滅戰(zhàn)士》里單純的游玩快感，到對(duì)歷史細(xì)節(jié)極其考究的《刺客信條》，再到《彩虹六號(hào)》里精細(xì)(但有很多bug)的互動(dòng)設(shè)計(jì)，游戲已然成為我洞悉和體驗(yàn)世界的方式，我也從中收獲了很多難能可貴的友誼。唯一的遺憾是我當(dāng)時(shí)純粹地把游戲當(dāng)作了一門工具，去嘗試消磨時(shí)光或是去擺脫初中時(shí)遺留下的自卑。在社交方面，我更多的時(shí)候只能用強(qiáng)勢(shì)的語(yǔ)言和行動(dòng)去掩飾內(nèi)心的焦慮不安。幸運(yùn)的是當(dāng)時(shí)Beckett和身邊的同學(xué)還是接納了那樣的我，和他們的羈絆也支撐著我走完了這跌跌撞撞的三年。

我很少主動(dòng)表達(dá)自己，我更喜歡在一旁觀察和傾聽，為朋友們閑談中的悲歡離合所觸動(dòng)，為他人的精彩故事歡呼喝彩。在行動(dòng)上我倒是一律貫徹“說(shuō)走就走“的風(fēng)格。2017年的暑假，經(jīng)過(guò)倉(cāng)促的準(zhǔn)備，我便開始了從廣州去往西藏的騎行長(zhǎng)達(dá)2500公里的。聽說(shuō)過(guò)我騎行經(jīng)歷的人都說(shuō)：“這滇藏線一路騎下來(lái)一定很辛苦吧?！?三年前的我可能會(huì)給出肯定的答復(fù)，然后談起瀾滄江邊道路的險(xiǎn)峻還有白馬雪山頂上那段竭盡全力的沖刺。三年后再想起，這些聽起來(lái)扣人心弦的回憶反而不再銳利了。制定每一天詳盡的騎行計(jì)劃，寫推文為公益項(xiàng)目募捐，晚上在夜市里感受當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情。我開始珍視騎行路上那些五彩斑斕而又有儀式感的日常，更是懷念一天天向著目標(biāo)靠近的充實(shí)感。

很難說(shuō)那段騎行給當(dāng)時(shí)的我?guī)?lái)了什么，就像小時(shí)候生硬背下的四書五經(jīng)至今我也只是一知半解。進(jìn)取?堅(jiān)毅?這些好像并沒(méi)有在我后續(xù)的高中生涯里體現(xiàn)出來(lái)。有首歌叫《差不多先生》，我那時(shí)候可能算是一個(gè)“差不多學(xué)生”吧。拿著差不多的gpa，差不多的標(biāo)化，始終還是比大家慢半拍。

我很慶幸自己清楚能為他人做些什么，雖然常常無(wú)法向內(nèi)尋求答案。無(wú)論是初屆高爾夫賽，濕地公園慈善跑，還是與同學(xué)們?nèi)ネ讲胶万T行(雖然他們經(jīng)常吐槽這些活動(dòng)太硬核，再加上游泳就可以湊齊鐵人三項(xiàng)了)，我都想通過(guò)我的身體力行去貢獻(xiàn)，去給大家?guī)?lái)共同的回憶。我一直覺(jué)得在團(tuán)體里，我才會(huì)活得更加鮮活有力。2019年年末約起一幫HFI的同學(xué)一同跨年，一行人從越秀騎共享單車到了廣州塔附近。想步行穿到花城廣場(chǎng)又因?yàn)榉饴范鄯?，最后一伙人終于在十一點(diǎn)五十一分在一個(gè)餐吧坐下。用視頻通話叫上幾個(gè)在海外的朋友，十幾個(gè)平時(shí)在HFI也難相見(jiàn)的老友此時(shí)居然聚在了一起。看著廣州塔上亮起的“2020”輪番許下新年愿望，這種暢快也只有孩童時(shí)那般純粹的快樂(lè)能夠比擬了。

至于“我能為自己做些什么?”，這個(gè)問(wèn)題我一直答不上來(lái)。

有一位學(xué)長(zhǎng)常常講，人的轉(zhuǎn)變需要一個(gè)可遇而不可求的契機(jī)。高中生的我就像擠在高峰期的體育西路站里，不知不覺(jué)地走完了這一程。離開HFI后，后知后覺(jué)的我反而想起了三年前立志用車輪丈量318國(guó)道的自己，也終于讀懂了《中庸》里所說(shuō)的：“辟如登高，必自卑?！痹俸髞?lái)的事情，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)就是鼓起勇氣買了十張彩票然后運(yùn)氣好中了幾張吧(感謝Columbia和JHU的waitlist)。我有時(shí)會(huì)遐想如果沒(méi)有結(jié)識(shí)那個(gè)讓我改變的人，如果沒(méi)有頂著雨去那次office hour，或者當(dāng)初沒(méi)有選擇去亞特蘭大，我會(huì)在哪里，又會(huì)想什么呢?從回想里掙脫開來(lái)，我總是對(duì)過(guò)去的相遇和鑄成現(xiàn)在的我的一點(diǎn)一滴都愈發(fā)慶幸和感激。

后記

這已經(jīng)不是我最近第一次這樣分享故事了。幾個(gè)星期前在大理去了當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)市集。美名其曰幫朋友看攤賣飲料，我自己就先喝了半瓶不止。比起兩條街外日漸商業(yè)化的古城，市集里則別有一番洞天。前幾天才在街角面館認(rèn)識(shí)的食客今天倒是在隔壁攤子賣起了炸雞;偶遇過(guò)的客棧老板抱著一桶冰鎮(zhèn)啤酒從我面前晃過(guò);坐在樹蔭下的手藝人面前擺著琳瑯滿目的首飾，攤上的牌子寫著“價(jià)格隨緣”。每一個(gè)人都能在這里無(wú)所顧慮地表現(xiàn)真實(shí)的自己，都可以擁有同樣吸引人的故事，而我只能羨慕他們的豁達(dá)。仔細(xì)想來(lái)，所謂的“成長(zhǎng)”有時(shí)只是既定印象和期望帶來(lái)的負(fù)擔(dān)。如果數(shù)十年后的某一天摒棄掉頭銜與人脈，從過(guò)往中剝離開來(lái)，站在這熙攘的市集里，我又能是怎樣的一個(gè)人。(給我發(fā)把電吉他說(shuō)不定我還能彈兩手)一個(gè)游客買了一瓶飲料，搬了把椅子坐進(jìn)了我們的攤鋪里，打斷了我的思緒?？赡苁怯X(jué)得我的故事配得上這一瓶吧，我向這位陌生人傾訴了我最近的困惑和感想。我們一路暢聊到深夜，直至在古城的北門道別，并約好改日再見(jiàn)。沒(méi)有人比我們更清楚，這禮節(jié)性的道別不過(guò)是一個(gè)借口，一種慰藉，和一張空頭支票，兩個(gè)本應(yīng)素不相識(shí)的靈魂在此處偶然交匯，這已然是奇跡了。