華附國(guó)際部學(xué)生故事 | 湛詠詩(shī)：應(yīng)至之地

來(lái)源：好上學(xué) ??時(shí)間：2024-03-07

華附國(guó)際部2020屆畢業(yè)生，初中畢業(yè)于廣州二中應(yīng)元學(xué)校，在19/20海外大學(xué)中獲美國(guó)加州大學(xué)伯克利分校、北卡羅來(lái)納大學(xué)教堂山分校、紐約大學(xué)，加拿大多倫多大學(xué)等、滑鐵盧大學(xué)等院校錄取。

與其說(shuō)這是一篇學(xué)生故事，不如說(shuō)是補(bǔ)全一篇未完成的主文書。隨性寫作，如有不妥之處也請(qǐng)賜教。

我喜歡星空。

隱約記得四歲是一切的開端，那時(shí)候我和發(fā)小坐在小區(qū)里的健身器材上仰頭看夜空。盡管城市光污染暈開了大部分相對(duì)微弱的星光，依然有四顆明亮的星星發(fā)出光穿過(guò)厚重的云層抵達(dá)地球。那一刻我恰巧抬起頭，四點(diǎn)光撲通一聲落到視網(wǎng)膜上，有什么開關(guān)被打開了。

從那以后我就對(duì)太空產(chǎn)生了特殊的興趣。翻十萬(wàn)個(gè)為什么，一定會(huì)從天文有關(guān)的頁(yè)數(shù)開始讀起。如果吃飯看電視，我一定會(huì)去看一眼CCTV9和10正在播放的節(jié)目是不是與天文有關(guān)。某一年我跟家人說(shuō)生日禮物想要個(gè)天文望遠(yuǎn)鏡(雖然知道它很貴)，結(jié)果被母親以“家里已經(jīng)有雙筒望遠(yuǎn)鏡了”回絕，失望了好一會(huì)。

在十四歲那年的夏天，我去了加拿大。溫哥華的緯度偏高，即使到了晚上九點(diǎn)半，晚霞依舊能燒紅半邊天。等到它完全消退，無(wú)數(shù)星辰就占據(jù)了天空，明亮的光芒鋪天蓋地。那一瞬間我覺得我的胸口被摁住了，幾乎無(wú)法呼吸，雙腳明明接觸地面，卻像是飛在夜空，群星近在咫尺又遠(yuǎn)在天邊。我牢牢記住這種感覺，盡管當(dāng)時(shí)還不知道它叫什么。后來(lái)GE課Delia讓我們讀了老SAT的文章，才知道了它的名字：sublimity。十點(diǎn)半的時(shí)候我們離開公園，表哥問(wèn)我玩得開心嗎，我點(diǎn)點(diǎn)頭，卻不知道從何說(shuō)起。在剛剛過(guò)去的申請(qǐng)季，這片星空和它帶來(lái)的震撼成為了我的精神支柱之一，支撐著我往前邁出一步又一步。

我曾將自己的經(jīng)歷與那篇老SAT的文章中描寫的感受做對(duì)比，并大概明白了我感受到sublimity的原因：因?yàn)橛钪鎻V闊無(wú)邊，因?yàn)樘祗w龐大。世界的秘密，那片鮮有人踏足的雪原，就存在于此。在這種極大的尺度下，世界運(yùn)行的基本規(guī)則會(huì)被放大，因?yàn)檫B恒星這種無(wú)比強(qiáng)大的存在都要遵守規(guī)律。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，這個(gè)世界的秘密就藏在宇宙中，掌控著世界的進(jìn)程，維持著世界的穩(wěn)定發(fā)展。而我不自量力地想在這片雪原上留下一個(gè)腳印。

我對(duì)這個(gè)世界有強(qiáng)烈的歸屬感。我與其他一切相同，都由一堆質(zhì)子中子電子構(gòu)成。換句話說(shuō)就是我是它們，它們也是我，我們相似又不同。但是我們都受同樣的規(guī)律約束。拜此所賜，我對(duì)目前接觸到的所有自然科學(xué)科目都有興趣。我每多學(xué)一點(diǎn)，對(duì)這些規(guī)律就多一點(diǎn)了解。雖然對(duì)各個(gè)科目的偏好稍有不同，但是我確實(shí)認(rèn)為它們都非常有趣，也愿意盡可能多花時(shí)間在它們身上。

但是就算我現(xiàn)在能如此肯定地表達(dá)出我的喜歡，我也曾經(jīng)歷過(guò)一段懷疑自己對(duì)科學(xué)的興趣的時(shí)間。高一時(shí)學(xué)習(xí)節(jié)奏與初中相比顯著加快，我學(xué)起數(shù)理化生不再像初中那樣得心應(yīng)手。這種學(xué)習(xí)上的困難讓我有些失望。我開始懷疑，我是真的喜歡自然科學(xué)嗎，之前的熱愛是不是僅僅是成績(jī)好帶來(lái)的假象?

這個(gè)問(wèn)題被一直留到了高二升高三的暑假，我在一個(gè)科學(xué)論壇上聽到了一位核聚變研究員對(duì)他們正在進(jìn)行的可控核聚變實(shí)驗(yàn)進(jìn)行介紹。他們的裝置龐大但精巧，每一個(gè)結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)都對(duì)應(yīng)著一個(gè)問(wèn)題的解決方法。一環(huán)扣一環(huán)，簡(jiǎn)潔又優(yōu)雅。當(dāng)時(shí)我無(wú)比希望自己能完全理解它的運(yùn)作原理，就像我曾經(jīng)在課堂中一樣。但苦于知識(shí)有限，只能聽個(gè)一知半解。結(jié)果在下的時(shí)間里，我經(jīng)常不可避免地想起那臺(tái)美麗的機(jī)器，胃口一直吊著。

我想我只是好奇而已——見到一臺(tái)運(yùn)行流暢、能完成(或者即將完成)偉大事業(yè)的機(jī)器，就會(huì)好奇它的運(yùn)作原理。這些機(jī)器包括了那個(gè)核聚變裝置，這個(gè)宇宙，還有生物們等等。只要能弄懂它們的運(yùn)作方式(哪怕只是其中一小部分)，我的好奇心就得到了一些滿足。這聽起來(lái)有些自私，但又確實(shí)是能最大限度點(diǎn)燃我激情的東西。

而工程具有將自然科學(xué)的理論和對(duì)世界的了解帶到人們生活中的能力。這些或許會(huì)幫助我們優(yōu)化現(xiàn)有的機(jī)器，搭出性能更好，效率更高的代替品。

機(jī)器人出問(wèn)題了，那就檢查硬件和程序。世界這臺(tái)機(jī)器的運(yùn)行在我看來(lái)堪稱完美，那么它運(yùn)行的方法就更值得被研究。甚至生物們也是精巧的機(jī)器。只要按照正確的方法建造機(jī)器，它就能給出我想要的結(jié)果。工程中的這種確定性讓我很安心，而這也是我最終選擇申請(qǐng)工程學(xué)院的原因之一。

于是我明白了，我對(duì)科學(xué)的興趣源于好奇，而好奇根植于我的內(nèi)心。最終選擇了自然科學(xué)和工程，不是僅僅因?yàn)樽约荷瞄L(zhǎng)，而是因?yàn)樗鼈冋娴挠幸馑肌＞退氵M(jìn)了大學(xué)，面對(duì)更艱難的課程時(shí)，成績(jī)可能達(dá)不到自己的目標(biāo)，只要盡力前行就好。雖然也不知道自己能做到什么地步，但是努力了就問(wèn)心無(wú)愧。進(jìn)一步說(shuō)，如果我以后走科研這條路，就算成就可能沒有我想要的那么高也問(wèn)題不大，畢竟科學(xué)本身是值得我盡全力去追逐的對(duì)象啊。

最后講一點(diǎn)關(guān)于伯克利的事情。

第一次聽到UCB(加州大學(xué)伯克利分校)的名字是在初一參加游學(xué)團(tuán)的時(shí)候。雖然參觀大學(xué)時(shí)只是走馬觀花，但UCB是為數(shù)不多給我留下了印象的學(xué)校。尤其是那座紅磚圖書館以及它門前灑滿陽(yáng)光的小廣場(chǎng)(只留下了這個(gè)印象我也很慚愧)，除此之外的記憶在幾年之后已淡化。高一時(shí)升學(xué)指導(dǎo)老師布置了school research的任務(wù)，我在糾結(jié)該從哪間大學(xué)開始時(shí)，我媽媽在房間里的書柜上發(fā)現(xiàn)了從伯克利買回來(lái)的紀(jì)念徽章。那一整個(gè)下午我都沉浸在一個(gè)又一個(gè)UCB學(xué)生寫的個(gè)人體驗(yàn)中，被它極強(qiáng)的學(xué)術(shù)與科研實(shí)力和開放包容的校風(fēng)折服。依靠著當(dāng)時(shí)對(duì)申校僅有的一點(diǎn)了解，我得出了只要我努把力，說(shuō)不定我也能進(jìn)UCB的結(jié)論。UCB自然而然地成為了我的夢(mèng)校。

然而隨著時(shí)間流逝，我逐漸看到了我與這樣一所頂尖名校的錄取學(xué)生之間的巨大差距：我的標(biāo)化成績(jī)不算理想，甚至可以算是有劣勢(shì)。而加州系統(tǒng)的大學(xué)又向來(lái)被認(rèn)為是比較分控的學(xué)校(實(shí)際上并非完全如此)，招生官可能在看到我的標(biāo)化之后就想拒我了。學(xué)校官網(wǎng)上羅列的長(zhǎng)長(zhǎng)一串榮譽(yù)更是看起來(lái)與我完全無(wú)緣。我不敢跟別人提起我的夢(mèng)校，因?yàn)樗雌饋?lái)太遙不可及，何況加州系統(tǒng)的學(xué)校并沒有ED來(lái)增加被錄取的機(jī)會(huì)。后來(lái)我干脆告訴我自己，我沒有夢(mèng)校，每一所學(xué)校都很好，誰(shuí)錄我都好，以此來(lái)減輕自己的執(zhí)念。這確實(shí)有點(diǎn)用，至少我不會(huì)在選校的時(shí)候帶著一層濾鏡看其他學(xué)校，對(duì)待考試和essay時(shí)也不會(huì)給自己“如果你這次沒考好/寫好伯克利就不會(huì)要你了”的暗示。

申請(qǐng)季來(lái)臨時(shí)就更加由不得我想太多關(guān)于伯克利的事，一份又一份文書讓寫作能力并不強(qiáng)的我絞盡腦汁，也經(jīng)常熬夜。提交完ED1后我算了算，發(fā)現(xiàn)加州系統(tǒng)申請(qǐng)的截止日期在11月30號(hào)，比RD早一個(gè)月。于是我決定先寫加州的文書，寫完就去寫RD文書。結(jié)果一寫就寫到了交申請(qǐng)當(dāng)天，在截止時(shí)間前4小時(shí)才敲定最終稿。在此也奉勸各位學(xué)弟學(xué)妹不要學(xué)我，凡事早開始，早點(diǎn)決定主文書使用的題材(我的主文書有4篇廢稿，3個(gè)使用了的版本，合計(jì)7個(gè)題材)，這會(huì)讓你的申請(qǐng)季變得輕松不少。

或許是慢工出細(xì)活，加州的4篇文書雖然不算特別有文采，但是基本都從不同角度展現(xiàn)了我的特點(diǎn)。或許也正是這份真實(shí)打動(dòng)了招生官，讓我有幸能走進(jìn)心目中的學(xué)術(shù)圣殿，與許多優(yōu)秀的同學(xué)度過(guò)寶貴的大學(xué)四年。

UCB放榜的那天我沒有第一時(shí)間去查結(jié)果，因?yàn)樾睦镆呀?jīng)認(rèn)定了自己會(huì)被拒。強(qiáng)行讓自己在醒過(guò)來(lái)之后又睡了一個(gè)鐘的回籠覺，為的就是使自己處在還有希望的狀態(tài)(說(shuō)白了就是不想面對(duì))。終于磨磨蹭蹭地起來(lái)吃早餐時(shí)，發(fā)現(xiàn)老師已經(jīng)公布了當(dāng)天同學(xué)們的錄取結(jié)果，遂轉(zhuǎn)頭回房間看portal，發(fā)現(xiàn)被錄了。

我是有多幸運(yùn)啊。

題外話，一開始我甚至懷疑招生辦發(fā)錯(cuò)offer了，在收到offer后的一整個(gè)星期都在留意郵箱里有沒有UCB發(fā)來(lái)的郵件。結(jié)果只收到了幾封給新生的通知，看來(lái)offer是真的。

截至交稿當(dāng)天，當(dāng)事人心情激動(dòng)，甚至寫下這句話時(shí)還在笑。