華南師范大學(xué)附屬中學(xué)國際部學(xué)生故事 | 賴沐圻:劃船
來源:好上學(xué) ??時間:2024-03-10
華附國際部2020屆畢業(yè)生,先后就讀于黃埔華聯(lián)外語實驗幼兒園、廣州石化小學(xué),初中畢業(yè)于廣州六中珠江中學(xué),在19/20海外大學(xué)中獲美國芝加哥大學(xué)、伊利諾伊大學(xué)厄巴納-香檳分校,英國華威大學(xué)、倫敦大學(xué)學(xué)院、曼徹斯特大學(xué)等院校錄取。
“Life is boating.”
既然在晚會上出了個叫“劃船”的節(jié)目,那我想,為什么不能用它來作為我的故事的題目呢?當(dāng)我想到小學(xué)五年級的課文《“精彩極了”和“糟糕透了”》,以及自己最喜歡看的動漫One Piece,還有幾個月前讀過的Joseph Conrad的小說,我便打算創(chuàng)造一個把我的人生比作劃船的理論。希望這個理論能讓讀完它的你更了解我,也更了解你自己。
好那我就開始了。
一
從我呱呱墜地的那一刻起,我坐上了一只小船。我的家人和老師,就是海浪,用一種名為“教育”的力量推著我緩緩駛出港灣。我坐在船里,對于身邊的一切充滿著好奇。我迷失在我所經(jīng)過的房子、船只、樹木、各種各樣的人——周圍的整個世界之中。可周圍的吸引力讓我沒有注意到那躺在我身旁眼下的船槳。即使有那么一刻注意到了,也不知道它意味著什么;但我可沒工夫去尋找答案——對啊,于我而言,周圍的一切都這么新奇,我的注意力不斷被外界的刺激所轉(zhuǎn)移著:當(dāng)我正驚嘆于那一排排房子后面的山脈的時候,呼喊聲讓我全然忘記了那些綠色的線條,轉(zhuǎn)而看向我身邊的船只——船上的是我的小伙伴,我們一路講著笑話,互相用海水潑向?qū)Ψ健K依撕軠睾?,在船上激動不已焦躁不安的我還是被它推著往前平穩(wěn)地行駛?!巴?前方?前方是什么?”我看向前,那是港灣與大海交界的地方,過了那,便是未知的虛無。可是還未等我來得及去思考、研究它,我便發(fā)現(xiàn),頭上盤旋鳴叫的海鷗比它有趣得多。
這就是小時候的我,幼稚且迷茫,對自己的未來全然不知卻又漠不關(guān)心。我看著草坪上的噴水器笑了兩個小時,吵著讓媽媽買各種各樣的積木,晚飯后跟小伙伴們在院子里“打僵尸”,喜歡跟外公坐公交地鐵去各種各樣的地方??赏瑫r,我又在不知不覺中接受著教育。這多虧我富有遠(yuǎn)見的父母,讓我學(xué)了各種各樣的東西:奧數(shù)、鋼琴、乒乓球、游泳、畫畫、英語……也多虧了我的老師,在傳授我知識的同時也告訴我一些我還沒法真正領(lǐng)悟其重要性的道理。更慶幸當(dāng)時的自己,無知到無法得知也未曾想過自己所正受到的這些教育的意義,同時又沒有成熟到因為不明白其意義而去選擇抵制。當(dāng)英語老師問道“What do you want to be when you grow up”時,我的回答總是變來變?nèi)?,“I want to be a driver”,“a doctor”,“a post officer”。就像譚柏辰學(xué)長說的一樣,那時的我,感覺自己好像能夠在未來某一天瞬間成為這些人;那時的我,還無法明白每一個這些簡單的英語單詞背后關(guān)于“未來”的含義——因為我還無法想象“未來”是什么樣的,以及它到底有多重要。
那時的我,劃船靠浪。
二
可是當(dāng)我離著港灣遠(yuǎn)去,我發(fā)現(xiàn)自己終于直面那蒼茫的大海。我望向四周,發(fā)現(xiàn)港灣的房子、山丘、人、堤壩已經(jīng)不在了,和我一同嬉戲的小伙伴也不知何處去了,取而代之的是無邊無際的混沌——海是藍(lán)的,天也是藍(lán)的,海延伸到天邊,天連接著海的盡頭,我發(fā)現(xiàn)我難以用“前進(jìn)”和“后退”來描述我的運動,因為我開始難以分辨何處為“前”,何處為“后”。幸好我還能感受到來自港灣那推著我的海浪,盡管其力量已十分微弱,可順著它,我明白了我的“前”和“后”。可與此同時,我又遭遇到了許多陌生的浪,它們各式各樣,有的大到差一點把我的船掀翻,有的猛地將我向后推去。我開始意識到,我無法永遠(yuǎn)任憑海浪推著我運動,我無法把我的命運完全交予大海——這時我才注意到眼下的槳,我操起它,小心翼翼地觀察著來自四面八方的浪,好讓我的小船朝著港灣的浪所指引的方向安全行駛。當(dāng)傾覆性的浪來時,我用槳跟它搏斗,平衡我的小船。當(dāng)猛烈的浪從我的后方撲來時,我用槳撥著它,乘著它前進(jìn)??墒沁^去在港灣內(nèi)的安逸又怎么能這么容易就忘卻!風(fēng)平浪靜的時候,我便會把槳放下,躺在船上看著藍(lán)天,亦或是逗弄著海里的魚。我發(fā)現(xiàn)在我身旁出現(xiàn)了一群與我同行的新朋友,我跟他們一邊劃著船,一邊玩樂說笑。
這就是初中的我,離開了在郊區(qū)的家,去了城里上學(xué)。我遇到了新的、更加有競爭力的同學(xué),同時在學(xué)習(xí)上感受到了前所未有的困難,語文作文永遠(yuǎn)寫不到50分,數(shù)學(xué)考試24、25題的最后一問總是不會做,英語作文因為字丑被扣分。我開始明白,我被動所接受的教育無法讓我在很多事情上一帆風(fēng)順。于是我開始有了一些上進(jìn)心,意識到我要在考試?yán)锟几叻?,上一個好高中,而要做到這些,我需要通過自己的努力,而不是他人的督促。于是我在學(xué)校的每天晚自習(xí)都學(xué)滿全程,政治問答題找老師一對一批改,同時無論去哪都隨身帶著《牛津中階英漢詞典》和《猴哥托福詞頻》??墒沁@些行為,卻缺乏一些來自于更加本質(zhì)的東西的支撐。憑著小時候父母和老師的教育、還有我自己的本能、還有身邊的同學(xué)們一致的前進(jìn)方向,我明白我要有上進(jìn)心、考試拿高分、上一個好高中——這就是我的“前方”。但這一切的意義究竟是什么,我卻還是稚嫩到?jīng)]法完全理解。但是,感謝上天,讓我在不理解前進(jìn)的意義的情況下卻先有了前進(jìn)的意識。不過正是因為這樣的意識是建立在不知道意義的基礎(chǔ)上的,所以我無法時時刻刻貫徹它。我還是玩心未泯,周末回到家總是找機會玩游戲、看視頻,高三甚至從來沒有完成過一次周末作業(yè)。我跟我的同學(xué)們們迷上了狼人殺,周五放學(xué)后成了我一周中最期待的時光,我遇到了那個在一局里同守同救同刀同毒的女巫,那匹第一天盲跳花蝴蝶跟真守衛(wèi)互證身份把真花蝴蝶推出局的狼,還有那個第一個白天莫名朝狼使眼色而被扛推的平民——我至今都還在懷念他們。
可是我偶爾會感覺到孤獨和不適應(yīng)——是啊,我已經(jīng)離開了那熟悉的港灣,沒法再回去了,那熟悉的、溫和的浪也變得微弱了,讓我于是開始懷念那些good old times,想著自己怎的就冒冒失失地來到了這般田地。好在小學(xué)的時候我與4個人結(jié)下了深厚的友誼,他們也部分成了我的精神支柱,還有美好回憶的源泉。有時候我們會約在一起,吃個飯,聊聊彼此的境況,玩玩我們喜歡的游戲??墒歉麄兊慕?jīng)歷和感情真的太美好了,以至于在他們不在的時候會感到傷感。我有一天宿舍熄燈后坐在床上,看著窗外,想著小學(xué)時和他們在一起的時光,竟哭出了聲。可是,如加繆所說,人總會習(xí)慣的,于是慢慢地,我也就習(xí)慣了——習(xí)慣了一個人奮斗、習(xí)慣了離開家、習(xí)慣了每天上課做題考試、習(xí)慣了做一個班里的中等生、習(xí)慣了在學(xué)校學(xué)習(xí)回到家咸魚……
這時的我,劃船靠槳,也靠浪。
三
可是終有一天,我發(fā)現(xiàn)我已感知不到那來自港灣的浪了。沒有了那股力量,我失去了方向感。一開始,我憑著慣性和記憶,順著原來的方向往前行進(jìn)??墒钱?dāng)我看向我身邊新來的小伙伴時,我驚訝地發(fā)現(xiàn)他們每個人都朝著不同的方向前行。于是我開始感到有些驚慌失措,開始懷疑自己前行的方向:“所以,究竟哪兒是前?哪兒是后?”可是同時,失去了浪的指引,對我來說,不光意味著迷失,更意味著解脫:它讓我開始明白,“前”和“后”的可能性,不是一種,而是無限種——當(dāng)我把船頭調(diào)轉(zhuǎn)1、1.1、1.11度,“前”的含義已經(jīng)改變,船頭朝著的方向,就是前。于是在風(fēng)平浪靜的時候,我坐在船頭,看著藍(lán)天,眺望著遠(yuǎn)處的隱隱約約的陸地和山脈的輪廓,聽著海浪奔騰,思考——思考著關(guān)于我自己的問題:我應(yīng)該把船頭朝著哪兒?
這就是我的高中生活。高一的時候,由于我在成績上的優(yōu)勢,我沉浸在一種非常自我感覺良好的狀態(tài)中——多虧了初中的時候認(rèn)真背單詞,我的英語基礎(chǔ)不差;也多虧了小時候?qū)W的奧數(shù),讓我在理科方面順風(fēng)順?biāo)N锢砜荚嚽?,我看著班上的其他同學(xué)在拼命做瑪麗卷,我內(nèi)心得意洋洋,心想ta們即使做了卷子,最終的成績也不一定比我高。這是因為,我的思維習(xí)慣于過去父母、老師、傳統(tǒng)中國教育體制告訴我的“學(xué)習(xí)成績是判定優(yōu)秀與否的最重要標(biāo)準(zhǔn)”的觀念——這是他們告訴我的“前方”。可是,高一去聽了學(xué)長學(xué)姐的分享會,我坐在臺下,聽著臺上的學(xué)長學(xué)姐講自己的經(jīng)歷,我突然意識到,他們與我相比,實在是太優(yōu)秀了——他們刻苦踏實,成績絲毫不差,而且在自己喜歡的領(lǐng)域出類拔萃。我突然意識到,我的“前方”不應(yīng)該只有成績,還應(yīng)該有更多更多。也正是此時我才明白,規(guī)定“前方”的,不應(yīng)該是海浪,而應(yīng)該是我自己;海浪所推動的方向,并不一定就是我應(yīng)該去的方向——我應(yīng)該去的方向只有我自己知道,而且要去到那,我只能依靠自己手中的槳。因此,我開始撿起我初中一念之間的志向,下定決心,一定要去讀很多書、學(xué)很多經(jīng)濟理論。
還要多虧一本叫Atlas Shrugged的書,它是我高一時從Meg在班群里發(fā)的一篇各個專業(yè)的推薦書單里發(fā)現(xiàn)的。它是我思想進(jìn)步的啟蒙,讓我開始有了我的人生觀,奠定了我的價值觀,也讓我終于明白了前進(jìn)的意義:人是追求快樂的,而進(jìn)步和自我實現(xiàn)才是快樂的源泉;因此,我要讓自己過得好,唯有不斷變強。而想要變強,就只有踏實地努力——無論我想去哪,無論那里是遠(yuǎn)還是近,要想抵達(dá),我都只有用手中的槳,一下、一下地劃過去。因此,我在之后的時間里,總是提醒自己要變得踏實一些,給自己洗腦告訴自己自己有多菜、有多需要努力;對于身邊的一些踏實的同學(xué),比如Wilson、Jack和Daugherty,我打心底里真的十分佩服。高二的我,自覺得在這方面做得還不錯——AP Language的每日閱讀作業(yè)我強迫自己每天都做,中午飯后去找Frost問歷史、找Jerry討論經(jīng)濟,在夏校的時候,盡管professor講的東西我都學(xué)過七七八八,但是我時刻提醒自己保持謙虛,因為我覺得經(jīng)濟就是這么有意思——同一個結(jié)論可以有不同的推導(dǎo)方式,不僅如此,即使是同一種推導(dǎo)方式,也會有不同角度的解釋;同一知識點,當(dāng)我在聽第二遍,尤其是一個大學(xué)教授講的第二遍時,我總能產(chǎn)生更深刻的思考。
此時的我,劃船靠槳。
紐約曼哈頓洛克菲勒中心Atlas的雕像。Atlas是希臘神話中用肩膀扛起整個世界的巨人。Atlas Shrugged中作者用這個傳說來說明人類文明是由少部分天才所支撐并驅(qū)動的——他們就是這個世界的Atlas。
四
UChicago發(fā)offer的那一天,我早上6點40分自然醒了,看見Jack在4點的時候已經(jīng)收到了offer,Meg和顧問都給了打了我好幾個電話。我嘆了口氣,故作鎮(zhèn)定地穿好衣服,下床,叫醒Andrew和Billy,點開我的portal,然后跳起來,抄起手機褲子都沒穿就跑出宿舍,給我爸媽打電話??墒沁^了幾天,我卻感覺到有些空虛。我已經(jīng)達(dá)到我的目的地,拿到了這一紙offer,可是又如何呢?這意味著我將休息片刻,然后繼續(xù)操起我的槳,乘著浪,朝下一個目的地前行。之后的航行,只會更加艱難,更加費力,更加不確定。當(dāng)我意識到這一點時,我突然發(fā)現(xiàn)我所達(dá)成的一切都變得沒有這么多意義了。我看向書架,發(fā)現(xiàn)還有好多好多書等著我去讀;我發(fā)現(xiàn)我自己到頭來除了學(xué)習(xí)好像啥都不會。我突然意識到,目的地并不應(yīng)該作為我海上行船的全部。我到達(dá)一個目的地,休整片刻,就開始朝下一個目的地前進(jìn);前進(jìn)到下一個目的地之后,又休整片刻,又朝著下一個目的地前進(jìn)——這樣的航行,實在是有些枯燥,也實在是沒有很多意義。我開始想,為什么不稍稍緩和些劃槳的頻率,把注意力從“前方”移開一陣,去看看日出和日落呢?為什么不去看看四周的小島呢?為什么不花一些時間,將船靠岸,去島上探索一下呢?為什么不去認(rèn)識一下島上的居民、學(xué)他們搭房子、打獵呢?于是我開始嘗試去拾起一些自己曾經(jīng)的愛好,并去尋找一些自己不曾有過的東西。于是我延長了每天練琴的時間,成為了媽媽的廚房學(xué)徒兼弟弟的鋼琴家教,閑下來的時候看幾部電影,聽一聽古典樂,也開始養(yǎng)成健身的習(xí)慣了;同時我也嘗試著去了解一些可能原來在我興趣之外的話題,比如人類學(xué)和法律。一段完整的航行所包含的,遠(yuǎn)不只有出發(fā)點和目的地,一個完整的人,也不應(yīng)該。
我發(fā)現(xiàn)在前行的過程中,一個很有意思的事就是自己走過的路越多,沒走過的路就會變得更多。在我的航行中,我沒法劃過海面的每一平方米,在我決定朝某一個小島前進(jìn)的時候,我也就選擇了不去所有其它的島。我會感到惋惜,恨自己的人生太過有限,讓我在茫茫多的航線里面只能選擇一條。可是失落與無奈無法改變事實,因此,我告訴自己,一定要追隨自己的本性,一定要選一條自己最喜歡的路,去學(xué)自己最喜歡的東西,去過自己最喜歡的生活。夏校的時候,當(dāng)我告訴professor我在學(xué)中級微觀經(jīng)濟學(xué)時,他問我為什么要花時間和力氣去學(xué)大學(xué)馬上就學(xué)的東西,我當(dāng)時覺得他的問題很有道理??墒俏椰F(xiàn)在可以回答他:因為我喜歡。是啊,可以學(xué)的東西這么多,可最終學(xué)到的東西這么少——這難道不是“只學(xué)自己最喜歡的東西”的最好理由嗎?
后 記
從夏?;貋淼娘w機上,Jack Zeng跟我講了一個theory,具體內(nèi)容我記不大清了,不過大概就是:過去的時間并沒有消失,而是轉(zhuǎn)化成了事物的改變——它轉(zhuǎn)化成了樹木的年輪、頭頂?shù)你y絲、還有臉上的皺紋。我那時就在想,人生是不是也是這樣的呢?我之前所遇到的一切,每一個人、每一件事,其實并沒有消失不見,而是以各自的結(jié)果的形式而存在著,組成了今天的我一部分。如果我那天早上晚了1小時起床寫AP Language的portfolio project、如果我沒有打開Meg發(fā)的那個書單,如果我在3月的SAT考試中少錯了一道語法題……那么,我就不是今天的我了,我可能就不是UChicago的學(xué)生,或者可能就不會去學(xué)political science和philosophy,或者我的思想可能就不是偏右而是偏左了(其實我也搞不清我到底是哪邊,因為我覺得兩邊都有道理)。因此,對于我所遇到的每一個人、所經(jīng)歷的每一件事,我都常懷感恩之心,因為是ta們成就了今天的我。因此,在我的人生軌跡中,HFI不可或缺,可是它并不是全部——還有其他很多很多也很重要的人和事值得我去回味、記錄、感激。于是,我這篇故事所講述的,不僅僅是我在HFI的經(jīng)歷,而是我的一整個十八年的一個簡短回顧——簡短,是因為這是一篇短文,而不是一本傳記,所以盡管我很想把這十八年的全部都講出來,但是這樣的話,要寫的實在是太多太多、太雜太雜,以至于我不得不只寫其中我認(rèn)為比較重要、而且我能暫時回憶起來的事。
回顧自己的人生真的很有意思??础栋⒏收齻鳌分械男∪宋镌诖髸r代的變遷之下悲歡離合,我突然意識到,無論是痛苦還是快樂,只要是經(jīng)歷過的,就是珍貴且獨一無二的。每個人的一生,無論他身份的高低、成就的大小,都是一部恢宏的、可以講好久好久的、值得回想好多遍好多遍的史詩。我在寫這篇故事的時候,深刻地體會到了這一點。
Again,感謝我這十八年里遇到的所有人,感謝我這十八年里經(jīng)歷的所有事,也感謝我自己,沒有辜負(fù)ta們對我的恩惠,也沒有讓自己失望。
如果您想要提前了解關(guān)于國際學(xué)校的全面信息,家長們可以掃碼加小幫妹微信咨詢了解!